휴일엔 자유로운 게으름이다꼬질꼬질한 몰골로 산발한 채소파와 한 몸 되어손에서 놓지 못한 리모컨이채널에 집착하면서하루는 휴식 속으로 스며든다민낯을 숨기고모난 성격을화난 얼굴을나약한 모습을짙은 화장으로덧칠하고 살아온 세월석양을 향해가고 있는 지금분칠하지 않아도 빛나는여유와 행복이제 화장을 지운다

이런저런 이유로잠 못 드는 밤천장에 그려진 무늬를 세어보고꽃 그림에 토끼도 그린다자꾸자꾸 지난날이 그려진다정담 나누던 친구들살기 빠듯해 소식 없이 지나간 날서리 내린 머리 위로 그려지는 추억고향 동네 입구에 채송화며 봉선화길섶에 이어지는 민들레꽃지금도 피고 지는지실개천 따라 걸어간 과수원 친구 집에서기타 치며 노래 부르고앞날을 얘기하던 그때소식 끊긴 지 오래되어새삼스레 돌아보기도 민망하다그새 자정이 지나창 너머 용담산에서소쩍새가 애달픈 그 시절을 달군다

수제비를 뜨는 엄마납작납작 떼어낸 반죽마다엄마의 지문이 찍힌다수제비에는엄마의 인생이 새겨져 있다반죽만 차지게 잘 되면먼저 들어가나나중 들어가나그릇에 담길 때는 다 똑같다는엄마의 말씀이제엄마가 그러했듯나도내 자식한테인생의 지문을 찍어떠 넣어준다

묵정밭을 바라보다가옥수수 몇 알 심으려고떠나는 봄을 잡고 마주 앉았다처음엔 연한 새순으로 들어와자리 잡고 점점 영역을 넓혀나가는잡초들기경하기 전에는옥토가 될 수 없는 묵정밭처음 만남이 수줍어마주 볼 수 없더니세월 따라 묵정밭처럼변한 내가 앉아있다아무리 약속하고 다짐해도내 안에 있는뽑히지 않는 쓰디쓴 뿌리뽑아내고 갈아엎어야 할잡초들

꽃불이 탄다가지가지마다불이 붙어 야단이다신록의 세상을 꺼내려는데가지마다 가지마다불부터 붙이려는 심사꽃불이 타는 자리언제 아물어 새살 돋으려저리도 이글거리며 불이 타는가화상으로 아픈 자리꼭꼭 눌러 더욱 아린 상처커다란 열매 위해저리 환한 불 피우는 어머니의 정성어쩌다 동티 날라불부터 피워 제 몸 사르는꽃불 기도

죽은 듯 말라 있던나뭇가지에서봉긋하게 뚫고 나온 어린것들해산의 고통은 최고로 칭하면서신비하게 내민새움의 통증은그저기지개인 양 아랑곳없이화려함에만 취해 소란이다머지않은 날비 내리면 날개 축 처지고바람 불면 어디론가 날려버리는안타까이 짧기만 한생의 몸부림저마다 앓는 사연 담고 떠나는봄꽃의 속사정이나귀 기울여본다

개울가에 늘어진 능수버들은그새 깨어나 봄소식 전하는데오늘도 코로나19는 치맛자락 잡고거머리처럼 딱 붙어 있다추위도 아니고 바람도 아닌 코로나가입 막고 코를 막는다언제쯤 마스크 벗을까언제면 서로 얼굴 볼까얄미운 코로나19마음은 우울하고 몸은 지쳐가는데눈 뜨면 아침이고뒤돌아보면 저녁이다가고 가기만 하는 시간보고 싶어도 볼 수 없고가고 싶어도 갈 수 없는고향만 떠오른다입 닫고 숨 막은 하루가 또 간다

시침 따라 한적한 길을 도는 버스를 탄다한 정거장 두 정거장늘어나는 승객들칠십 대 이상이다피붙이를 만난 것처럼 반가운 표정이다마을 뉴스와 농사 이야기로 왁자지껄하다버스가 달릴수록 조용해진다어디들 가는 게야허리가 아파 병원을 간다는구부러진 모습에서밭이랑의 세월을 읽는다요양원에 영감 면회 간다는 할머니길고 깊은 주름에 근심이 한가득잠깐 스쳤던 함박웃음은 간데없고깜빡이는 눈에서는눈물이 주르르 흐를 것 같다

스컴은 여전히 코로나19 소식이다도서관도 경로당도유치원과 학교도교회와 법당의 문도너와 나의 마음도 굳게 닫혀있다몇 년 전 아내가 목 디스크 수술 후병상에서 통증과 씨름할 때창가 자리에 입원 중인 80대 할머니가아침이면 창 너머 숲을 보며소녀같이 기뻐하고 감사하는 모습에밤새 불편한 상념의 모래성이파도에 사라지던 날이 떠오른다거실 창가에 선다양지 녘 매화나무에 꽃망울 입술손끝을 대면 금방 톡 하고 터질 것 같다산과 계곡의 얼음장 같던코로나19가 풀리고산 밑 다랑논에 개구리울음곧 시작되리라

차가운 이야기 뜨거운 이야기서로 엉켜 왁자지껄구수하기만 하면 얼마나 좋을까듣기 싫은 소리를 해야 하고하기 싫은 소리를 들어야 하는견디기 힘든 얼굴 하나찻잔 속에 외로이 떠 있다이대로 머무를 수 없을까이대로 사랑할 수 없을까고통 속에 우러나는 단맛은 없을까김이 나는 차향에 가려진 눈동자어쩔 수 없이 해야 하는 쓰디쓴 이야기저어야 하나 흔들어야 하나뜻이 담긴 문서 한 장바람에 펄럭인다

사뿐히 내려앉은 별무리차분히 피어난 꽃무리알알이 할 말도 많아자근자근 미소로 대화하는 그들을관심 없는 듯강아지 한 마리 사방을 뛰어다닌다덩달아 신 난 아이들 발자국이미래를 인쇄하고 있다사람도 동물도 공존하는 세상통하지 않는 그들의 언어가땅속으로 묻히고 있다침묵의 오열을매스컴은 선명하게 도리깨질하고방법도 없고 대안도 없이하늘은 별무리 꽃무리로 가슴을 도려낸다하얗게 하얗게 소리 없는 울음을

동태 사려! 싱싱한 동태가 왔습니다아저씨 지게 목발에 달랑 동태 한 코지푸라기에 꿰여 매달려있다보리쌀 한 되와 바꾼 언 동태 두 마리옹솥에 무 한 바가지 넣고 푸짐한 찌개작은아버지 모셔와라그것도 비린 국이라고 시동생 부르시던 엄마밥상머리 엄마는 동태 대가리만 빨고 계셨다오늘 아침동태가 절반이 넘는 비릿한 찌개먹어보니 별맛도 아니다대가리를 빨아보니 먹을 것도 없이 맵기만 하다그때 엄마는 맛있게 빠셨는데엄마의 국엔 언제나 무 몇 조각과 국물생선 대가리 한 개가 전부였는데맛있게 먹어야 해엄마한테 미안해서

단골 해장국집에는욕에도 양념을 치는 듯맛깔나게 욕을 하는 여자가 있다그녀의 입술엔c펄이라는 찰거머리가 찰싹 붙어서말머리에서부터 먼저 핏물이 밴다가재 눈으로 흉을 질펀하게 보던어느 날부터인가꽃잎 같던 내 입에서도푸른 욕이 쑥쑥 자라고새까만 욕 물이 들고 말았다그에 밥투정이 길어지던 날말릴 새도 없이 그놈의 c펄이팔랑팔랑거리며 밥상 위로 뚝 떨어진다얼른 주워 들 수도 없는 이 새까만 말의 욕오늘은 기필코 품격 있는 말의 칼로c펄의 허리를 뭉텅 잘라야겠다

아주 긴 터널 끝에서엄마와 마주했다날카로운 빛이순식간에눈을 찌르고 도망친다순간엄마하고 소리친다아기가 되어버린 엄마는무심히 허공만 바라본다바람처럼 지나간믿음의 세월이안개 품으로 젖어든다마지막 남은 소망도있는 힘껏 푸르르안개 품으로 밀어 넣는다가지고 있던 모든 것을허공으로 날려버리고이름만 품는다

하늘이 내어준 그림자가떠나고 잃는 만큼 다가와서익어가는 가을밤달빛에 홀로 걷는 모습이외로워 보였는지그림자를 보냈나 보다시련은 받아들이면 익는다외로움을 달래 주려 찾아온그림자가 친구 되어혼자라는 서글픔이 사라진다너와 나는하나 되어 이야기꽃을 피운다길고 긴 속삭임은 얼마나 흘렀는지짙어가는 달빛 그림자살포시 내려앉은 기운이어깨를 감싸 안아준다그림자의 한 페이지가 환하다

넓게 넓게두껍지 않고 노릇노릇하게기름을 두른 팬이 달궈진다변덕이 죽 끓듯 하던 부부의 사랑도고소한 냄새에 묻어간다사는 건 전쟁이라고정신없이 살면서 여기까지 왔다청양고추를 김치와 함께 버무린다뒤죽박죽 섞어진 양념이 불 맛과 어우러진다이리 뒤집고 저리 뒤집고엎치락뒤치락행복한 삶 만들기둥글게 둥글게얇고 부드럽게따로따로였던 부부는 입맛이 닮아간다여러 가지 반찬이 필요 없는 저녁사랑이 입속으로 들어간다

쳐다만 봐도마음속 찌꺼기가 씻긴다하얀 칼라의 여학생이코스모스 언덕에서 웃고 있다깔깔대던 꽃송이들들녘 바람 앞에서사뿐사뿐 허리 굽혀곱게 번지는 노을을가슴에 품고 있다어찌 헤어지려고코스모스 꽃길이 흔들린다산들대던 순이는이제 더 예뻐졌으려나흙이 좋다던 영이는허수아비 앞세워참새떼 쫓고 있으려나코스모스 활짝 피고허수아비 활짝 피고저녁노을 활짝 피고모두 홍소에 붉은 꽃이다

다시 그날이 왔다 아니새날이다 순간 순식간 새를 열고 새를 날려 새를 만난다만남엔 틈이 있어 오가는 새 말에 새 소식이 피어나틈마다 꽃이다틈에는 빛이 들어서고 새에는 살이 퍼진다꽉 메워 빛을 내고꼭 채워 살을 죈다빛살이 퍼져 음양을 이룬 음성의 숨은 길다탄생은 동방의 발원이고 용솟음이다샛길에서 사잇길을 내고 새길로 나간다아리아리 아리수요 수리수리 비단수가 남북을 가르고줄기 물줄기를 활발발하게 이어 서해의 파도를 올린다너와 내가 만난 꼭짓점 위에 피어난 송아리오르는 사다리 거기 펼쳐진 새 소식이귀와 눈을 연다어느 터 누군가의 집이 월

이슬비가 가슴을 시리게 하면서처마 끝에 가을이 내려와 있다거리에 뒹구는 낙엽눈가에 어른거리는너를 부른다저 멀리서 들려오는 나직한 목소리어디 있니가슴에 닿아 지난날을 깨운다오늘둑에서 꺾어온 들국화 한 송이향 속에 코를 묻고너를 그린다마음 빈자리에서 서성서성품어 드는 얼굴그립다 보고 싶다눈썹에 걸려드는

말없이 바라봐 주고언제나 두 팔 벌려 반겨주는싱그러움 속으로 빠져든다북적이며 밀려다니던혼탁한 삶에 흔들거리다가햇살 터진 상큼한 숲 사이로어깨 들여놓으면사느라살아가느라경직된 근육은 자연스레 춤추고줄지어 얽힌 뼈마디단풍에 녹아서 가벼이 풀어진다정답게 펼쳐서 익어가는발걸음이 사뿐사뿐 걸어 나가고작은 대숲에서 일렁이는 신선한 바람한 번 더 심호흡으로불타는 산을 들이켠다