동태 사려! 싱싱한 동태가 왔습니다아저씨 지게 목발에 달랑 동태 한 코지푸라기에 꿰여 매달려있다보리쌀 한 되와 바꾼 언 동태 두 마리옹솥에 무 한 바가지 넣고 푸짐한 찌개작은아버지 모셔와라그것도 비린 국이라고 시동생 부르시던 엄마밥상머리 엄마는 동태 대가리만 빨고 계셨다오늘 아침동태가 절반이 넘는 비릿한 찌개먹어보니 별맛도 아니다대가리를 빨아보니 먹을 것도 없이 맵기만 하다그때 엄마는 맛있게 빠셨는데엄마의 국엔 언제나 무 몇 조각과 국물생선 대가리 한 개가 전부였는데맛있게 먹어야 해엄마한테 미안해서

단골 해장국집에는욕에도 양념을 치는 듯맛깔나게 욕을 하는 여자가 있다그녀의 입술엔c펄이라는 찰거머리가 찰싹 붙어서말머리에서부터 먼저 핏물이 밴다가재 눈으로 흉을 질펀하게 보던어느 날부터인가꽃잎 같던 내 입에서도푸른 욕이 쑥쑥 자라고새까만 욕 물이 들고 말았다그에 밥투정이 길어지던 날말릴 새도 없이 그놈의 c펄이팔랑팔랑거리며 밥상 위로 뚝 떨어진다얼른 주워 들 수도 없는 이 새까만 말의 욕오늘은 기필코 품격 있는 말의 칼로c펄의 허리를 뭉텅 잘라야겠다

아주 긴 터널 끝에서엄마와 마주했다날카로운 빛이순식간에눈을 찌르고 도망친다순간엄마하고 소리친다아기가 되어버린 엄마는무심히 허공만 바라본다바람처럼 지나간믿음의 세월이안개 품으로 젖어든다마지막 남은 소망도있는 힘껏 푸르르안개 품으로 밀어 넣는다가지고 있던 모든 것을허공으로 날려버리고이름만 품는다

하늘이 내어준 그림자가떠나고 잃는 만큼 다가와서익어가는 가을밤달빛에 홀로 걷는 모습이외로워 보였는지그림자를 보냈나 보다시련은 받아들이면 익는다외로움을 달래 주려 찾아온그림자가 친구 되어혼자라는 서글픔이 사라진다너와 나는하나 되어 이야기꽃을 피운다길고 긴 속삭임은 얼마나 흘렀는지짙어가는 달빛 그림자살포시 내려앉은 기운이어깨를 감싸 안아준다그림자의 한 페이지가 환하다

넓게 넓게두껍지 않고 노릇노릇하게기름을 두른 팬이 달궈진다변덕이 죽 끓듯 하던 부부의 사랑도고소한 냄새에 묻어간다사는 건 전쟁이라고정신없이 살면서 여기까지 왔다청양고추를 김치와 함께 버무린다뒤죽박죽 섞어진 양념이 불 맛과 어우러진다이리 뒤집고 저리 뒤집고엎치락뒤치락행복한 삶 만들기둥글게 둥글게얇고 부드럽게따로따로였던 부부는 입맛이 닮아간다여러 가지 반찬이 필요 없는 저녁사랑이 입속으로 들어간다

쳐다만 봐도마음속 찌꺼기가 씻긴다하얀 칼라의 여학생이코스모스 언덕에서 웃고 있다깔깔대던 꽃송이들들녘 바람 앞에서사뿐사뿐 허리 굽혀곱게 번지는 노을을가슴에 품고 있다어찌 헤어지려고코스모스 꽃길이 흔들린다산들대던 순이는이제 더 예뻐졌으려나흙이 좋다던 영이는허수아비 앞세워참새떼 쫓고 있으려나코스모스 활짝 피고허수아비 활짝 피고저녁노을 활짝 피고모두 홍소에 붉은 꽃이다

다시 그날이 왔다 아니새날이다 순간 순식간 새를 열고 새를 날려 새를 만난다만남엔 틈이 있어 오가는 새 말에 새 소식이 피어나틈마다 꽃이다틈에는 빛이 들어서고 새에는 살이 퍼진다꽉 메워 빛을 내고꼭 채워 살을 죈다빛살이 퍼져 음양을 이룬 음성의 숨은 길다탄생은 동방의 발원이고 용솟음이다샛길에서 사잇길을 내고 새길로 나간다아리아리 아리수요 수리수리 비단수가 남북을 가르고줄기 물줄기를 활발발하게 이어 서해의 파도를 올린다너와 내가 만난 꼭짓점 위에 피어난 송아리오르는 사다리 거기 펼쳐진 새 소식이귀와 눈을 연다어느 터 누군가의 집이 월

이슬비가 가슴을 시리게 하면서처마 끝에 가을이 내려와 있다거리에 뒹구는 낙엽눈가에 어른거리는너를 부른다저 멀리서 들려오는 나직한 목소리어디 있니가슴에 닿아 지난날을 깨운다오늘둑에서 꺾어온 들국화 한 송이향 속에 코를 묻고너를 그린다마음 빈자리에서 서성서성품어 드는 얼굴그립다 보고 싶다눈썹에 걸려드는

말없이 바라봐 주고언제나 두 팔 벌려 반겨주는싱그러움 속으로 빠져든다북적이며 밀려다니던혼탁한 삶에 흔들거리다가햇살 터진 상큼한 숲 사이로어깨 들여놓으면사느라살아가느라경직된 근육은 자연스레 춤추고줄지어 얽힌 뼈마디단풍에 녹아서 가벼이 풀어진다정답게 펼쳐서 익어가는발걸음이 사뿐사뿐 걸어 나가고작은 대숲에서 일렁이는 신선한 바람한 번 더 심호흡으로불타는 산을 들이켠다

두툼한 폭염이 지나가고북상해오는 바람이가을을 겹겹 싸매고 온다하룻밤 자고 일어나면갈 줄 모르는 코로나에 폭염 탓이라지만하늘 높이 물가 치솟고느닷없이 찾아오는 검붉은 파도 소리에하루가 계단 오르듯칸칸 숨이 찬 고비다태풍을 맞고피멍처럼 서 있는 대추나무추석을 코앞에 두고유난히 반짝거리는 열매올해도 부모형제 못 만나붉은 대추 홀로 구를 듯돌부리 같은 하루를 넘어아침을 맞는 성서의 깨달음을 품는다

생명 품은 햇살은뜨겁게 살라 하고전설 품은 달빛은사랑하며 살라 한다달빛 물든 냇물에 발 담그고돌 돌 돌 돌 흐르는 노래 들어가며흐르고 구르고 고꾸라지고때론천길 벼랑 끝에도 이랑 곳 하지 않는이것이 사랑이라 하네사랑하는 나의 친구야소란했던 어제의 이야기들달빛에 실어정가 한 곡 불러봄이 어떠할지

매일매일 등허리를 토닥인다너는 나를 토닥이고나는 너를 토닥이며등에 지고 달려온 하루를 읽는다비가 오면 너는 나를 찾았고눈이 오면 내가 너를 찾았다숨소리 거칠었어도흠뻑 쏟은 땀방울은 꽃이 피었다언제부터인가너와 나는 거리를 두었다보이지 않는 코로나 때문에얄미운 코로나 때문에서로서로 사이를 띄웠다그게 한 해 지나 두 해가 되고그게 숨을 막고 신음을 한다이러다가 너와 나의 거리가아주 멀어질까 두렵다서로서로 등 돌릴까 두렵다오늘따라 눈부신 하늘에새의 날갯짓이 춤사위다

휘었던 마른 뼈를주홍빛 타는 노을이 업었다마음의 고통까지 싣고흩어진 구름흘러내리지 않게엉덩이를 받쳐 들지만단단할 것 하나 없이사그락거리는 잎은 지고손아귀에 잡히는 건바람 너뿐이었다너의 아름다운 긴 이름나는 너이기도 하고너는 나의 내일이라 부르며타는 노을이 오지 않으면나의 그 이름을 태워너를 업으리마음의 사랑까지 싣고

여름날 살랑바람 찾아 나서면어머니 단속곳 같은 꽃들이미소 지으며 반긴다잡초라고 천대받던 시절낮게 속삭이듯노래하고 춤추며 평화를 꿈꿨다절로 나서 절로 자란 생명산등성에서 언덕배기로밭두렁이며 논두렁으로날 선 바람 불어오면부러질 듯 흔들리는 곰삭은 향기백합만큼 청순하지는 않아도목련만큼 고결하지는 않아도하얀 옷을 입은 백성 같은어우러져 빛나는 순박한 꽃자유로이 피고 지고혹 불면 사방을 채우는개망초꽃

애끓는 그리움이 부딪쳐검푸르게 멍든 바다입에 물고 있던 거품을 토해내며짠물은 상처를 스친다울컥 올라와 목젖에 걸리는못다 한 이야기갈매기처럼 끼룩거리며되새김질하고 있다반복되는 지루한 일상에바다는 숨통이고 탈출구다소리 없이 쌓였던 분진을하얀 파도로 씻어내며바람이 보듬은 상처에 새살 돋고미움은 모래알처럼 흩어져모닥불 아래옛이야기 속으로사그라든다

중천에 해가낮의 길이를 길게 길게 늘이는하지의 여름날시골 추어탕 집에서뜨끈한 추어탕을 먹고 나오는데발밑에 새똥이 낭자하다허름한 처마 밑 제비집에이소가 가까운지 몸집을 제법 키운새끼 제비 오 형제가초롱초롱한 눈망울을 굴리며어미를 기다리고 있다조만간 새끼 제비들은둥지를 떠나 홀로 사는 법을 배우고힘차게?먼 강남으로 떠날 것이다요즘 꿈에 내 아이들 어렸을 적새끼 제비 같은 모습이 종종 보인다이제 둥지를 떠날 때가 된 것이다이별을 준비한 것처럼 말하지만실은 잎새 떨구며 서 있는 왕벚나무처럼벌써 나는 쓸쓸하다가을이 멀지 않다

들 빛 파랗게 물들이는 나뭇잎처럼산등성 빨갛게 사르는 진달래꽃처럼산길 굽이굽이 수놓는 산벚꽃처럼깊은 산골 높은 곳에 태어나있어도 없는 것처럼없어도 있는 것처럼살포시 아름답게 펼칠 수 있는그런 너 같았으면 좋겠다꺾일 줄도 알고비켜설 줄도 알고숙일 줄도 아는너에 심성을 닮아 살아가는 나그네처럼비바람에 얼굴 스치고 거슬려도물 따라 흘러가고 바람 따라 날고막히면 돌아가는 냇물처럼나 또한 너 같았으면 좋겠다

텃밭 상추가하루 사이 대궁을 쑤욱 밀어 올렸다억센 듯해도쌉싸름한 뒷맛이 개운하다텃밭에는여기를 봐도저기를 봐도엄마의 흔적이다팔 남매가 열매를 맺을 수 있도록상추 대궁처럼땀에 전 굽은 허리깊은 주름 일렁이는 손엄마가 하얗게 웃고 있다상추 대궁의 뽀얀 진액이질척질척 흘러내리면엄마의 땀 내음에 푹 젖어 든다

생각만 해도울컥 눈물이 솟구치는늙으신 울 엄마이 세상 모든 단어 다 꺼내 써도끓는 애간장은 표현 못 하리감쪽같이 묻어뒀던 쓰디쓴 뿌리캐고 또 캐어도 캐낼 수 없어쑥국새 울음소리 가슴을 친다접자그냥 꿀꺽 밀어 넣고팔 구십 년 묵은 뿌리파헤친들 뭣할까가끔 뿔난 망아지들소식이나 전해 들으면그뿐

묵정밭 꽃다지가나도 꽃이라며 웃는다없는 듯 보이지 않던잎새 사이에서못 본 듯 눈 맞추지 않아도아가의 미소가차마 밟힐까한 줌 안아본다꼬리 긴 바람은꽃잎으로 상흔을 기우고눈도 못 뜬 대추나무는사월의 애무에도꿈쩍 않는다피고 또 피어야지고 또 지는 걸몸도 마음도흩날리는 사월